“鲍尔”我看鲍尔吉·原野

2023-03-19 19:05:16来源:安徽商报

今天,很高兴为大家分享来自安徽商报的我看鲍尔吉·原野,如果您对我看鲍尔吉·原野感兴趣,请往下看。

■闲读  《银说话》  

◎鲍尔吉·原野/著         新世界出版社

·钱红丽

一本《银说话》,我看得相当缓慢。每一作家均有故乡情结。情,是感情,是挚情;结呢?一直解不开的,永远呈现新意的东西。宛如一根绳子,自童年的高空倾泄而下。后来,你走出来,渐渐有了俯视的能力,仿佛可以掌控一切了,可是,在童年的那条路上,你终归无能为力。鲍尔吉是一位蒙古族作家,他的情结停留在内蒙的一个叫作“胡四台”的地方,地图上无法体现的一个村落。“胡四台”不过是他成年以后跟随父母走亲戚的一个驿站。可是,荒凉的“胡四台”为何屡屡让鲍尔吉得手,流淌出一篇篇得以传世的文字。

胡四台作为一个地名,在鲍尔吉的反复描摩下,渐渐彰显出非比寻常的审美意义。那里居着牛,羊,狗,花,草,大风,星星……还有贫穷。绕过胡四台村庄的背面,我们看见了一颗心灵,柔软,悲悯。鲍尔吉下笔特别柔软,但又懂得节制。

这本《银说话》,让一个写作者惶恐又喜悦,有时还带着微微的沮丧。那么好的文字感受力,令人喜悦。他让你看着那些普通的汉字是怎样一点点地给一个夜晚带来惊奇。文字是一种极度魔幻的东西,它令人心如此柔软,胡四台由此得到永恒。

鲍尔吉不仅关于故乡的文字了得,他的音乐系列也好:“听巴赫的时候,我想起麦浪的馨香,有秸秆的甜味。麦子整整齐齐站在平原,云的黑影不断从上面降落并升起。尖锐的麦芒长在麦子身上竟很和善。麦浪使空气暖烘烘的,使人想站在麦浪的岸上脱帽致敬。麦子跟巴赫都充满天意,朴素到无懈可击的程度,可以辉煌。数学家巴赫,母亲和父亲的巴赫,农夫与皇帝的巴赫,像麦子一样无边无际的生长。”

真正的好文章就是如此的感性和不讲理。我仿佛懂得作者取用这个书名的深意,像N年前一样,我把他的音乐专栏一篇篇剪下保存起来。———我一直无比珍惜自己对于文字的那种永不失去的新鲜滋味以及好奇的感受力。

鲍尔吉擅写发生在大自然里面的事情。草木植物,地上的家禽,天上的鸟雀……以天真的视角呈现它们的形态、习性,以平等的心态看待它们,是藏着厚爱的,即便写可恶的苍蝇,也透出怜意。记得鲍尔吉曾经说过一句话,关注草木植物是需要大情怀的。就是他这句话,将我的自卑一扫而尽———一向热爱“描写”那些默不作声的树木繁花,并在它们身上付诸心血(囿于才疏,不能出色),却常招徕轻视之意,曾经某读者直接在博客上不顾情面地指责:你怎么不能学学某某某,总写这些花花草草,有意思吗?那一刻,我是自卑的,仿佛步上末路,又无能为力。许多人喜爱宏大叙事,作者无法满足读者的阅读期待,写作与受众永远达不成和谐关系,这是无法掌控的事情之一。

自从鲍尔吉说过这么一句话,我仿佛一下找到出路,且以拥有“情怀”自居。

鲍尔吉是个特别骄傲的人。隔上半岁一年才发一组文章过来,寥寥数语。他知道,作为编辑的任务,接下来将是一场阅读的愉悦来临。他非常骄傲地拿作品讲话。他所关注的多半是天边物事,青海的云,内蒙古胡四台的羊群,那些草原上的马、牧羊犬……以字见心,在我以为,鲍尔吉肯定不是一个深怀世故的人,他有一颗天真之心,固执的,热烈的,对于四季的热爱,对自然界里所有生物怀有怜惜之心……我对于一个人的判断,往往来源于他的文字———鲍尔吉担得起“天真”这两个字。

我把“天真”当作对一个成年人的最高格的评价,意谓高标脱尘,拥有赤子之心,孩童一样洁净无邪。

世故人情的文字里,再怎样运用语言掩饰技巧,都逃不了炫耀的匠气———总能见着一身俗骨,我不喜欢这样的作家。像鲍尔吉、车前子等,均是通灵的代表性作家,他们拥有固定的目标读者群,不很多,但可贵,也可拿来鉴别一个作家的写作品质。

对于一个写作的人,品质太重要了,也是一种格。好比百鸟啼唱———其中,某一只,一旦启口,便气贯长虹,而有的,撕裂嗓子也逃不了一夜流行的宿命。这是先天就预备好的,你再修炼,都赶不上了。故,鲍尔吉这样的作家少之又少。再譬如“两个黄鹂鸣翠柳,一行白鹭上青天”这样的诗,有些人无论如何写不出,它好在哪里?那也得看什么样的读者去品。

个人最看重鲍尔吉的三本书:《思想起》《银说话》,以及手边的这本《草木精神》。

读书,是一种缘分,遇到要看的书,一般不急着寻找,到时候,它自会来到,这是机缘。是个不肯轻易给别人添麻烦的人。实则,手头一直没有《思想起》,想必鲍尔吉那里仍有几本存货,也只是想象而已,断不会去向他讨要。我得在书店或图书馆里将这本书拎回来———这是对一个作家最大的尊重。

对于一个曾经与鸡鸭鸟雀为伍的人来说,鲍尔吉的这本书是一种唤醒,然后记忆复活,重回童年。时光是一种很美妙的东西,有些历经正在消逝,有些成了往事———往事是需要被唤醒的,一次一次地被还原,宛如一把百合被插在花瓶里,芬芳倾泄———你置身田野,与草木对视,远方,炊烟四起,笔直向天———这恐怕就是时光了。它大多时候无声而走,你抓不住的,但总有一种文字告诉你,时光是可以被反复呈现的,那么,你活过就不仅仅是一次了。

我一直固执地怀抱“书能通神”的梦想,将自己沉浸在那些优秀的文字里,让时光去了又回———这一生,想必活得值?

好了,关于我看鲍尔吉·原野就讲到这。


返回科技金融网首页 >>

版权及免责声明:凡本网所属版权作品,转载时须获得授权并注明来源“科技金融网”,违者本网将保留追究其相关法律责任的权力。凡转载文章,不代表本网观点和立场,如有侵权,请联系我们删除。


相关文章